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EXÉGÈSE STRUCTURALE 
ET TRADITION ÉVOLUTIVE 
C. RAMNOUX (Paris)
L'exégèse structurale en mythologie substitue aux textes fantaisistes 
et confus d'une tradition une ou quelques <<lectures>>, exprimées avec 
un vocabulaire accessible au philosophe de notre temps, et, dans le 
meilleur cas, réduites en<< formules>>. Elle représente un immense travail 
pour substituer à l'opacité des images un sens, pour communiquer avec 
une humanité autre que l'humanité européenne avancée; et, ce faisant, 
ne pas ajouter une réinterprétation de plus à la série des réinterprétations 
qui se succèdent, et s'entrelacent le long d'une tradition évolutive. Cette 
exégèse s'est justement attachée aux traditions non évolutives : on entend 
par là, non pas celles qui ne changeraient pas, mais celles dans lesquelles 
un état d'équilibre succède à un autre état d'équilibre, sans qu'on puisse 
percevoir clairement un<< vecteur>>, vers une<< mutation>> ou une<< ouver­
ture>>. On voudrait pouvoir discerner, dans les grandes traditions évo­
lutives, ce qui fait précisément qu'elles ont marché vers une mutation, 
avec une ouverture sur toute autre chose. 
Les récits archaïques manient en guise de <<code>> pour formuler 
leur <<message>> des phrases thématiques, ou des mythèmes, avec prota­
gonistes divins, humains, animaux, végétaux. Réduit à son << sens abstrait >>, 
ou à leur<< formule>>, leur message propose des problèmes, ou dévoile des 
contradictions. De quoi s'agit-il au fond? De problèmes d'origine, et de 
problèmes de limite : origine de l'homme et de ses institutions, origine 
de son environnement cosmique, tout ce qui l'entoure; y compris et 
surtout ce qui lui fait mal, y compris et surtout la pauvreté, la vieillesse 
et la mort. Faut-il croire que la prolifération des récits, obtenue par le 
jeu des inversions, et des combinaisons de mythèmes, réussit à dissimuler 
au grand nombre le sens, en soulageant une obsession? Faut-il croire 
que quelques-uns, et même un grand nombre perçoivent avec un sens très 
sûr, le problème en question, sans le dire ? Faute de savoir le dire autrement. 
Ces faits amènent à réfléchir bien moins au sens<< inconscient>>, ou au 
phénomène du << double sens >>, qu'au phénomène du << double langage>>. 
Publié dans Le langage. Actes du XIIIe Congrès des Sociétés de philosophie de langue 
française I, Section V (Langage religieux, mythe et symbole), 304-308, 1966,
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
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Que veut dire au juste : <  avoir perçu le sens >>? sinon, être capable 
de le restituer autrement. Quand deux codes sont en présence, 
le sens saisi est traduit d'un code dans l'autre, au gré des auditeurs 
ou lecteurs en possession des deux. Quand des mots pauvres et sans 
image existent pour dire simplement, et avec univocité, ce que disent 
autrement des fables équivoques, l'homme qui a perçu le sens le 
prouve en restituant le sens des fables sous des mots simples et sans 
image. Faute de ce second langage, que peut-on faire d'autre que 
de changer de fable, en réhabillant les protagonistes, et en multipliant 
les redites aux moments incisifs, ou aux articulations signifiantes ? 
D'où cette inférence: la démarche vers la constitution d'un code 
de mots pauvres et sans image, avec des formules univoques, consti­
tuerait bel et bien l'ouverture principale, vers une mutation évo­
lutive de la tradition. 
L'histoire de la philosophie est là pour apprendre que les philo­
sophes aussi possèdent plusieurs codes, avec plus ou moins de subtilité 
pour parvenir à une formulation univoque, et véritablement <  sans bruit 
de fond>>. Retraduire une pensée ancienne, en respectant les exigences 
nouvelles d'un code mieux affiné, se révèle excellent exercice de critique, 
et même d'invention. C'est ainsi qu'on peut mettre en forme mathéma­
tique l'ordre des pensées cartésiennes, ou mettre sous vocabulaire phéno­
ménologique telle doctrine exprimée dans la langue encore imparfaite 
des classiques. L'exercice inverse n'est pas moins instructif. Qu'on s'efforce 
de penser ;ivec les Grecs de très haute époque, en se privant des facilités 
d'un vocabulaire post-aristotélicien: on expérimentera tout ce que l'on 
peut réussir à dire avec les moyens réduits des sages avant Socrate, et la 
saveur de leur parole. 
Le long d'une tradition évolutive, le moment de la mutation 
serait donc celui où fut élaboré un code spécial, par et pour des gens 
appelés <  sages >> ou <  philosophes >> : ni le code nouveau des mathé­
matiques, ni le code ancien des <  théologiens >>, mais encore un autre 
et < entre-les-deux>>, et avec des emprunts aux deux. Que s'agissait-il 
donc, au fond, de dire? Les <  plus grandes choses>>, les choses << au 
commencement>>, << au fond de tout>>, <  commandant à tout>>, pour 
lesquelles on inaugure un usage technique du <  Principe >> ; ce qu'il 
convient à l'homme de faire et de ne pas faire, et la chose <  com­
mune à tous>>. La pensée relativement primitive a-t-elle vraiment 
négligé ce genre de choses? La pensée relativement évoluée de nos 
philosophes s'occuperait-elle vraiment d'autre chose que de cela? 
D'où l'invitation à une démarche remontant des sentences, ou des 
poèmes des sages, vers ce qui avait été dit auparavant, ou se disait 
encore dans le clan des attardés. 
On croit alors s'apercevoir qu'autour et auparavant existait un code, 
représentant lui-même un haut degré d'élaboration. Les récits tradi­
tionnels ont subi déjà une ou plusieurs réinterprétations, pour habiller 
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une ossature signifiante, au mieux rendue par les généalogies des noms 
divins. Que l'on prenne alors en considération: 
1 ° Les noms à signification opaque ou transparente.
2° Les relations de parentage entre lignées, et d'âge entre générations. 
3° Au niveau des générations régnantes, les relations d'âge, de dignité, 
et de fonction.
Les relations de lignage, de dignité et de fonction constituent bel et 
bien un code, même si les noms manquent de signification transparente, 
et n'en reçoivent pas par calembour. Chaque dieu prend son sens dans 
un système de relations avec ses proches, et à travers eux avec tous les 
autres. Veut-on analyser le sens du dieu? Que l'on commence par 
maintenir vivant un noyau de numinosité, sans lequel risquerait de 
s'éteindre la gravité de la pensée. Que l'on éclaire ensuite les aspects de 
l'entité en question, tour à tour en relation avec chacun de ceux ou celles 
avec lesquels il forme couple ou groupe. 
Nous emprunterons un exemple à l'étude récente d'un spécialiste 1• 
Le dieu Hermès forme couple avec Hestia, sa tante par le père, et 
vierge nom mariable. Leur opposition ne se laisserait pas ramener faci­
lement à une formule simple. Mais on peut la cerner en l'enfermant dans 
un réseau de phrases: il voyage, tandis qu'elle reste à la maison. Il fait 
circuler au loin la parole et les biens, tandis qu'elle garde le foyer. Il 
acquiert de la richesse par ingéniosité et négoce, tandis qu'elle préserve 
le fonds familial. Un degré supérieur d'abstraction serait obtenu en 
réduisant les phrases à des vocables couplés : stabilité versus mobilité -
clôture versus ouverture - Le prochain et le familier versus le lointain 
et l'étranger - Le centre versus la circulation dehors. Etc. 
Le même Hermès entre en relation avec Apollon comme le petit frère 
avec le grand frère. Il serait, d'après son hymne, de naissance clandestine, 
menteur et voleur. Des relations multiples qu'il soutient avec le même 
Apollon 2 que l'on examine seulement celles qui concernent la Parole: 
parole droite versus parole oblique, courbe ou tordue - parole faite 
pour découvrir et parole faite pour cacher - A sens unique et à double sens. 
Apollon déclare la volonté de Zeus. Sa parole ne ment pas, parce qu'elle 
dit ce que Zeus achève. Hermès le héraut se borne à transmettre la parole 
fondatrice, ou à l'interpréter pour les ignorants. 
Couples et groupes fonctionnels livrés par la tradition classique 
résulteraient de << réformes de structure>> opérées par de savants théolo­
giens, en fonction même des mutations de la société hellénique. Ce 
n'est point ici le lieu de le prouver. On voudrait suggérer seulement 
que ces faits se trouvent sur le chemin d'une mutation évolutive, 
certainement, et probablement sur le chemin de la naissante philoso­
phie. Pourquoi ? 
1 Cf. J. P. VERNANT, Revue L'Homme, Septembre-décembre 1963. 
2 Cf. Notre propre étude de L' Hymne à Hermès, dans Mythologie, Colin, 1962. 
EXÉGÈSE STRUCTURALE ET TRADITION ÉVOLUTIVE 307 Le contenu riche et informulé d'une entité divine se laisse analyser au mieux en pratiquant cette méthode : 1 ° Mettre l'entité en question en couple avec une entité proche parente, de façon à apprécier similitude et différence, mesurer l'écart entre 
les deux. 2° Réduire l'opposition en phrases, résumables avec des vocables couplés, déjà simples et encore savoureux. Ces couples savoureux se rencontrent à un bout de la chaîne. A l'autre bout, que trouve-t-on? Des vocables couplés, du genre de ceux que Platon lui-même manie encore dans ses dialogues << techniques >>. Etre et Non-être - Unité et Multiplicité - Le Même et l'Autre, ou Identité et Altérité - Ressemblance et Différence - En repos et en mouvement, etc. D'une table de cette moûture on remonte à: a) La table pythagori-cienne à dix couples, six au moins empruntés au vocabulaire technique des mathématiques 1; b) La table de la cosmologie parménidienne, reconstituable à partir d'un texte de Théophraste, et d'un texte de Cicéron 2 ; c) La liste rocailleuse, mélangée de noms divins et de noms << sans saveur >> du vocabulaire héraclitéen. Toutes se rangent en remon­tant l'évolution par des chemins divers. En-deçà, vers Je haut, l'exégèse des filiations divines. Au-delà, vers le bas, l'usage assoupli d'un système ouvert de concepts multiples, tous en relation les uns avec les autres. A-t-on ou n'a-t-on trouvé le << missing Iink >>, le chaînon manquant d'une évolution?Il est loisible ensuite de se 1ivrer à des exercices de langue et de grammaire à l'usage des enfants. Comme par exemple : ayant choisi sur les listes un nom sujet, former au positif et au négatif, et au double négatif, des phrases avec des mots pris dans l'une ou l'autre colonne, sous la condition seulement de ne pas se contredire. Ou au contraire : un jeu de couples étant proposé, illustrer chacun, ou quelques-uns d'entre eux, en les sertissant dans une seule phrase grammaticalement correcte, ou quelques phrases enchaînées par couples entrelacés. Des équivalents imagés peuvent servir à habiller l'ossature des<< énigmes>>, ainsi fabriquées par un habile artisan. Les écoles archaïques auraient pratiqué des<< combi­naisons >> et des << arrangements >> de mots, comme elles ont pratiqué des << arrangements >> de points, ou d'éléments figurés: chacune choisis­sant son style. La bienheureuse naïveté consistait alors à croire que la langue bien maniée devine toute seule des sens divins. << Bienheureuse >>, puisqu'elle a réussi ce petit chef-d' œuvre : une philosophie réduite à son code pur, mis en phrases. Naïve, si vraimentelleacrumieuxfairequecerner avec des énigmes, ou un discours qui tourne en rond, <<la chose la plus grande>> visée par notre désir. L'abus de ces jeux a réussi à démystifier la Grèce. 
1 ARISTOTE, Métaphysique, A. 5. 1 D. K. Parménide, A., 37 et 46.
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Qu'on compare finalement le code des théologiens au code des phi­
losophes. On trouverait à dire << pour >> et << contre >> les deux. Pour les 
théologiens : que leur système, avec un noyau numineux, et des aspects 
révélés dans le jeu des oppositions, est assez complexe et assez souple 
pour exprimer beaucoup de choses, par exemple, le drame de la fille 
ou du puîné sous régime patriarcal. Contre eux : que leur système devait 
mourir avec les dieux. Contre les philosophes : que les couples nés par 
l'éclatement du vieux système constituent un code bien plus pauvre, la 
mobilité même des couples les livrant aux abus des jeux grammaticaux. 
Et pour: que le nouveau système s'est révélé riche de possibilités, en se 
maintenant à distance égale entre un discours mathématique qui lui 
fournit des modèles de rigueur, et un discours théologique apte à rappe­
ler le dévergondage verbal à la << pudeur >> devant les choses divines. 
Le verbe être, employé substantivement dans un usage technique, a réussi 
à condenser les valeurs numineuses des Puissances apparues << au 
commencement>>. 
